美文揽胜
 平台简介 
 最新动态 
 美文揽胜 
 思想政治理论课 
 多媒体视频 
与神性接通
2014-06-12 18:29   审核人:

作者:张炜

有时候需要退远,让视距拉长,以便对那种繁琐而具体的现实有一种遥感力。这种遥感力来自心灵深处的感受,是保持强大感觉力的一种方法。但这里不是指纯粹的物理距离,虽然许多时候与它有关。

比如夜晚走在郊区,走在麦地土埂上、原野上——没有灯光,近处模模糊糊,远处一片混沌,连接和化入了星空。这时候真的能触摸到荷尔德林所说的“在黑夜里我走遍大地”的那种感觉。与无边的大地交融和连接,有一种特异的感受。这种感受好像与神性接通了。仰头看是灿烂的星空,再远处,更北方,传来的是风声、海浪声、林涛的声音。就是这些永恒、广漠、苍凉的存在,它们远离了街市,视听世界里不是小商小贩,不是公务员,不是嘁嘁喳喳的讨论。这一切自然而然地改变和影响了人的心灵状态。

这样一种状态是重要的。不是企求所有的时刻都要这样,只是觉得有时对世俗生命、对生活细节,对繁琐的现实生活要能够荡开去,以获得心灵的遥感力。

在闹市里的人或者需要心的退出,要将眼前的一切化掉——市声如同雾霭,一切都融化在夜色里,成为一派混沌,一片天籁。但是这个很难,因为城市的灯光比乡村亮,越是城市化程度高的地方,就越是没有了神圣的黑夜。欧洲人北美人嘲笑在卫星里面拍的照片:日本亮,韩国亮,我们西部很暗,朝鲜很暗。他们嘲笑说这些地方没有进入现代。因为所有的现代城市都是很亮的,“亮”成了一个最重要的现代指标。这是他们看问题的一个角度,将一切都归结到社会层面,都说成了体制的缘故。这些可容另议。我们这里谈的是天籁,是诗,是星空。

作家和诗人正好相反,他许多时候要遥感这个世界,就要退到外面去,隐到黑暗里面去,让混沌围拢自己。灯光太亮了,就不能遥感这个世界。这个时候人的创造力、思索力,从某种程度上讲反而会降低。“现代性”是一个中性词语,“现代性”并不是完美的追求,更不是终点。无论怎样的“现代性”都不能超越神性,都不能超越与生俱来的一些不安、幻想,甚至是与生命伴随到底的那种沮丧。

没有对这些东西的观照,没有这些似乎过于遥远的牵挂和无事生非的忧虑,也就没有了诗意的理解。有的人感叹:我们的作家将大热闹都写尽了,什么改革开放,暴力,性,爱,只可惜字里行间没有一点神性。

神性是一直存在于日常生活之中、大自然背后甚至茫茫宇宙里的那种“具有灵魂”的超验的力量,它可以接通深藏在人类身体里的想象力,并且激发出对于永恒的渴望——宗教感即这样产生。一个作家在作品中写出这种“神性”,就是使得自身突破了生物性的局限,进而与万物的呼吸、大自然的脉搏,与宇宙之心发生共振或同构。

神性不是让人更多地去写宗教,不是让人鹦鹉学舌地去模仿无尽的仪式,而只是唤回那颗朴实的敬畏心。商业主义时代人是很容易变得花哨起来的,就连信仰都成了色彩和点缀。这些毫无意义。重要的是心里留下这一块:敬畏。

 

来源:南方周末

 

关闭窗口